В Государственную Думу нового созыва от провинциального города Глебова едет скромный инженер «НИИ Закат» Олег Тяпин, человек, чья жизнь до этого момента была связана исключительно с научными разработками и тихой семейной жизнью. Его избрание становится неожиданностью для всех, включая его самого, ведь он никогда не стремился к политической карьере и не имел связей в высших эшелонах власти. Однако именно его честность, принципиальность и искреннее желание улучшить жизнь родного города привлекли внимание избирателей, уставших от коррумпированных и равнодушных политиков. Оказавшись в столице, Тяпин сталкивается с совершенно иным миром, где за кулисами парламентской деятельности кипят настоящие страсти, а решения принимаются не столько ради блага народа, сколько в интересах узкого круга влиятельных лиц.
Постепенно Олег понимает, что его наивные представления о политике как о служении обществу далеки от реальности. Он становится свидетелем закулисных сделок, давления со стороны лоббистов и откровенного цинизма коллег, для которых власть – лишь инструмент личного обогащения. Внутренний конфликт между желанием сохранить чистоту помыслов и необходимостью адаптироваться к жестким правилам игры становится центральной темой его думской деятельности. Тяпин пытается противостоять системе, внося законопроекты, направленные на поддержку науки и социальной сферы, но сталкивается с сопротивлением аппарата, бюрократическими преградами и равнодушием большинства депутатов. Его борьба за справедливость превращается в испытание на прочность, где на кону не только политическая карьера, но и личные принципы, вера в людей и собственная идентичность.